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Des
H

et licht was op. Het leek eerst alsof het nog een
eeuwigheid had kunnen schijnen.
Twintig jaar geleden beloofde de verkoper
van de lamp me meer dan 100.000 uren led-
licht. Ik probeerde dat toen snel in m’n hoofd
uit te rekenen, maar raakte niet veel verder

dan ‘heel lang’. Het mooie design-voorwerp kreeg een 
plaats in m’n bureau. 
Enkele dagen geleden gaf de lamp de geest. Na twee de-
cennia waren de 100.000 uren al op. Had de lamp mis-
schien te veel voor me moeten schijnen? 
Toen ik hem kocht wist ik dat voor dit model een reïncar-
natie met een nieuw ledlampje technisch onmogelijk was.
Maar 100.000 uren… Twintig jaar geleden brandde mijn
ecologisch geweten duidelijk op een lager pitje dan van-
daag.

*     *     *
Nadat ik de zoekopdracht ‘Desmond Burns Los Ange-
les’ had ingetikt, verschenen tientallen kiekjes op het 
scherm. Maar een foto van mijn Ierse vriend Des (kort
voor ‘Desmond’) zat er niet bij. 
Ik had net een BBC-reeks met de titel ‘Des’ bekeken, over
een seriemoordenaar met die naam – niet dezelfde Des!
Mijn Des is een zachtaardig mens. Op ons trouwfeest was
hij een van de drie ‘best men’, samen met m’n broers. De
laatste keer dat ik hem zag, was bijna dertig jaar geleden.
Hij werkte toen voor de politie in Culver City. 
Een nieuwe, verfijnde zoekopdracht leverde minder
foto’s op, maar opnieuw vooraan het kiekje van een oude
man in politie-uniform. Misschien familie van Des, 
dacht ik, een oom of zo.
In de eetkamer bestudeerde ik de trouwfoto op de kast.
Tussen m’n zus en schoonzus staat Des timide glimla-

chend. Ikzelf ben bijna onherkenbaar. De tijd kan wat 
met het uiterlijk van een mens uitspoken. Door die ge-
dachte begon er me iets te dagen. De glimlach van Des op
de trouwfoto was dezelfde als die van de oude man op het
computerscherm, merkte ik.

*     *     *
Het was in een sober zaaltje van de Presbyteriaanse kerk
van Brentwood, veertig jaar geleden, dat ik Des voor het
eerst heb ontmoet. Elke dinsdagavond kwam er een zelf-
hulpgroep voor mannen samen. Jarenlang konden we er
wekelijks lief en leed met elkaar delen.
Des was uit Ierland afkomstig, en verbleef samen met 
enkele familieleden illegaal in de VS. Voor een mager 
loon werkte hij als kelner in een restaurant. Maar het 
waren vooral de spanningen met zijn broers die het 
zwaarst op hem wogen. De steun van de groepsleden
hielp hem door een moeilijke tijd. Na de dood van mijn
vader ging ikzelf door een zware periode, en kon gelukkig
terugvallen op de raad en de ervaringen van groepsleden
die hetzelfde hadden meegemaakt. 
Toen Des enkele jaren later met een Amerikaanse in het
huwelijk trad, waren zijn immigratiezorgen van de baan.
Hij werd vader en vond een goedbetaalde job bij de poli-
tie. Na jaren in de illegaliteit, werd Des nu handhaver van
de wet.

*     *     *
De foto die door de zoekopdracht werd geleverd, kwam
van de Jezuïetenuniversiteit van L.A., waar Des vandaag
voor de campuspolitie werkt. Toevallig dezelfde univer-
siteit waar ikzelf bijna tien jaar lang gedoceerd heb. On-
der de foto stond zijn e-mailadres. 
Terwijl ik naar Des schreef, vroeg ik me af hoe we elkaar

destijds uit het oog waren verloren. Het werd me niet 
duidelijk. De tijd kan ook wat met het geheugen van een
mens uitspoken.
Enkele uren later al ontving ik een uitgebreid antwoord
van Des, met nieuws over zijn gezin en werk. Binnen en-
kele weken gaat hij met pensioen. Drie jaar geleden kreeg
hij een kleindochter, Anya. 
Ik had hem geschreven dat ik deze week de leeftijd zal 
bereiken van mijn vader toen die overleed, en dat dit me
niet onberoerd laat. Des schreef terug dat hijzelf ongerust
was toen hij 57 werd, de leeftijd die zijn eigen vader had
toen hij stierf: “Dat is normaal, Frans. Maar wij zijn niet
onze ouders. Geniet van het leven!” 

*     *     *
Mijn haar is vandaag helemaal wit:
wat een vreugde dat m’n geest en
leven nu doorzichtig zijn geworden.

Du Fu (712-770);
‘The Selected Poems’;
vert. David Hinton (1989); p. 142

*     *     *
Het is meer dan een kwarteeuw geleden dat Des en ik 
elkaar voor het laatst zagen; toch is het lampje van onze
vriendschap nooit uitgegaan. Nadat hij mijn boodschap
had ontvangen, knoopte hij onmiddellijk weer aan alsof
geen tijd was verlopen.
Ons haar is wit geworden, maar het hart heeft nooit een
slag gemist. Het licht raakt nooit op.

Good luck en tot ziens,
Uw trouwe dienaar, FB

Bezoekers van 
Terhills worden 
in zelfrijdende 
shuttles vervoerd
Bezoekers van de toeristische site Terhills 
zullen straks tussen de verschillende trek-
pleisters worden vervoerd met zelfrijdende 
shuttles. Vrijdag werd het startschot 
gegeven van een innovatieproject van 
de LRM, Flanders Make en De Lijn.

D
e Limburgse investe-
ringsmaatschappij
LRM ontwikkelt de
voormalige mijnsite
tot een toeristische be-
stemming. Voor het

vervoer van de bezoekers worden 
vanaf volgend jaar zelfrijdende 
shuttles ingezet. Het traject van 
2,5 kilometer verbindt het Terhills
Cablepark, het Terhills Hotel, de 
hoofdtoegangspoort tot het Nati-
onaal Park Hoge Kempen, het 

controleerde omgeving op privaat
terrein.”
Met het project is een investering 
gemoeid van 4 miljoen euro, waar-
van 789.799 euro wordt aange-
bracht door het Europees Fonds 
voor Regionale Ontwikkeling. De
Vlaamse overheid past 836.811 
euro bij. De rest komt van de 
LRM. 

Kleine stad
Tegelijk wordt voor de bezoekers 
van Terhills ook een applicatie 
voor de smartphone ontwikkeld 

die alle vervoersmiddelen op de 
site via één interface toegankelijk 
maakt. “De Terhills-site is verge-
lijkbaar met een kleine stad”, zegt
Vanham. “Shuttles, fietsen, e-golf-
karren, e-boten en e-steps zijn elk 
een belangrijk stukje van de mobi-
liteitspuzzel.” 
Op termijn rijden de shuttles hun 
traject volledig autonoom. In het 
begin hebben de shuttles nog een 
steward aan boord die toekijkt op
de veiligheid, en rijden ze nog rela-
tief traag. “Het is onze ambitie om
de shuttles zo veilig en performant

te maken dat ze volledig zelfstan-
dig kunnen rijden”, legt CEO Dirk
Torfs van Flanders Make uit. “Via
een camerasysteem blijven ze ver-
bonden met een controlecentrum.
Daar kan de besturing indien no-
dig worden overgenomen.”
In eerste instantie worden er tests 
gedaan met een zelfrijdende wa-
gen van Flanders Make. In de loop
van volgend jaar worden dan de 
zelfrijdende shuttles – elektrische 
busjes voor twaalf passagiers – in 
gebruik genomen. Wie die busjes 
zal leveren, is nog niet bekend. 

Ministers Peeters (links) en Crevits bij de voorstelling van het innovatieproject in Terhills. In eerste instantie 
worden er tests gedaan met een zelfrijdende wagen van Flanders Make. FOTO  RAYMOND LEMMENS
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wellnesscomplex Elaisa en het va-
kantiepark Terhills Resort. 
Het innovatieproject, dat werd 
voorgesteld in aanwezigheid van 
de Vlaamse ministers Hilde Cre-
vits (CD&V) en Lydia Peeters 
(Open Vld), LRM-voorzitter 
Hugo Leroi en gedeputeerde Tom
Vandeput (CD&V), is een initia-
tief van de LRM, Flanders Make 
en De Lijn. “De site is niet alleen 
een oase van rust en beleving”, al-
dus Tom Vanham, algemeen di-
recteur van de LRM. “Maar ook 
een levend laboratorium voor al-
lerhande mobiliteitsoplossingen. 
Nieuwe voertuigen, technologie-
en, infrastructuur en diensten 
kunnen er getest worden in een ge-


